Nichita Stânescu 


* Cântec de dor 


Mă culcasem lângă glasul tău. 
Era tare bine acolo şi sânii tăi calzi îmi păstrau 
tâmplele. 


Nici nu-mi mai amintesc ce cântai. 

Poate ceva despre crengile şi apele care ţi-au cutreierat 
nopţile. 

Sau poate copilăria ta care a murit 

undeva, sub cuvinte. 

Nici nu-mi mai amintesc ce cântai. 


Mă jucam cu palmile în zuluifii tăi. 
Erau tare îndărătnici 
şi tu nu mă mai băgai de seamă. 


Nici nu-mi mai amintesc de ce plângeai. 
Poate doar aşa, de tristeţea amurgurilor. 
Ori poate de drag 

şi de blândeţe. 

Nu-mi mai amintesc de ce plângeai. 


Mă culcasem lângă glasul tău şi te iubeam. 


decembrie 1956 


* Balada motanului 


Motan m-aş fi dorit să fiu 

cu coada-n sus, cu blana-n dungi, 
cu gheare şi musteţe lungi, 

c-un ochi verzui şi-un ochi căprui. 


La ora când târâş-grăpiş 
zăpada nopţii se adună 
eu, cocoţat pe-acoperiş, 
să urlu a pustiu la lună. 


Şi-atuncea, şapte gospodine 

să dea cu bolovani în mine 

şi să mă-njure surd, de Domnul, 

că le-am stricat, urlând, tot somnul. 


De sus, din vârful săptămânii, 
să le rânjesc urlat, scârbos: 

iubesc doar locul nu stăpânii, 
precum fac câinii pentr-un os. 


Şi iarăşi şapte gospodine 
să dea cu bolovani în mine, 
iar eu să urlu, urlu-ntruna 
atât cât n-o apune luna. 


Motan m-aş fi dorit să fiu 

cu coada-n sus, cu blana-n dungi, 
cu gheare şi musteţe lungi 

c-un ochi verzui şi-un ochi căprui. 


Când zorii ziua o deznoadă 
să mă tot duc, să mă tot duc 
şi tinicheaua prinsă-n coadă 
s-o zdrăngănesc pe străzi, năuc. 


Jegos şi obosit, apoi, 

cu maţele în liturghie, 

să mă adun, să mă-ncovoi 
prin albiturile-n frânghie. 


Ca-n faţa unui şobolan 

spinarea să mi-o fac colan 

să scuip, să scuip şi-n urmă iar 
hai-hui să plec pe străzi, hoinar. 


Pisicile de prin vecini 

să le gonesc pe la pricini, 

să-mi fete fiecare-un pui 

c-un ochi verzui şi-un ochi căprui. 


Iar când o fi uitat să mor 
la cârciuma din mahala 
sorbită-n calea pumnilor 
posircă acră viu să stea. 


"Hei... viaţă, viaţă... ieşi din cort 
hai, pune-mi-te iar pe danț... 

te uită... zace colo-n şanţ 
motanul mort, motanul mort..." 


11 august 1955 


Dasie = (sec. 4 d. Hr.), sfânt de origine română, soldat în legiunea romană din Moesia Inferior. Ales prin 
sorţi rege al Saturnaliilor pentru a sărbători pe Cronos după obiceiul roman, el a refuzat să jertfească 
zeilor și a mărturisit că este creștin, pentru care a fost supus la multe chunuri și apoi i s-a tăiat capul la 
Durostor (Silistra) împreună cu Chiril și Cindeus. Moaştele sale au fost în anul 579 de la Silistra în orașul 
Ancona din Italia, unde se află în bis. sf. Chiriac. Este sărbătorit la 20 noiembrie. 


La poarta 


Vaselica din Socoli 
Suferă de şapte boli; 
una-n suflet, trei în ea; 
şi-alte trei la bidinea, 
c-a făcut amor pe bani 
cu lichele şi golani. 
Blestemat s-ai fie patul, 
c-a bolnavit tot satul. 
Mi-a zis Leana lu' Matei 
c-a văzut-o-n calea ei 
ieri, ŞI că era bătută - 
ochii-n lapte de cucută, 
sânii revărsaţi pe pintec 
de ruşine, lung şi trist - 


c-a avut-o însuşi Crist. 


ianuarie 1955 
Nu mai pâlpâie 


Nu mai pâlpâie nici o pasăre, nici o stea 
Cerul a obosit deasupra ta. 

Hai, Nichita, strânge-ţi pleoapa 

de pleoapă, strânge-le. 

Amurgul curge pe lângă ochii tăi uimiţi 
de parcă-ar vrea să vă priviţi 

unul altuia, sângele. 


februarie 1957 


Edict 


Pot să fiu uitat, pentru că 

nu ţin la braţe, pot să-mi lipsească. 
Pot fi părăsit, pentru că 

nu-mi iubesc picioarele, pot merge 
şi cu aerul. 

Pot fi lăsat singur, pentru că 
sangele meu se varsă în mare 
oricum. 

E loc. Toate coastele s-au ridicat 
ca nişte bariere. 

E lumină destulă. Privirile mele 

nu văd decât o singură mască. 

Dar ea nu exista încă, 

aşa ca e loc, e loc, este 


Lună în câmp 


Cu mâna stângă ţi-am întors spre mine chipul, 
sub cortul adormiţilor gutui 

şi de-aş putea să-mi rup din ochii tăi privirea, 
văzduhul serii mi-ar părea căprui. 


Mi s-ar părea că desluşesc, prin crenge, 
zvelţi vânători, în arcuiţii lei 

din goana calului, cum îşi subţie arcul. 
O, tinde-ţi măna stângă catre ei 


şi stinge tu conturul lor de lemn subţire 
pe care ramurile i-au aprins, 

suind sub luna-n seve caii repezi 

ce-au rătăcit cu timpul, pe întins. 


Eu te privesc în ochi şi-n jur să şterg copacii 
În ochii tăi cu luna mă răsfrâng 

„.. Şi ai putea, uitând, să ne striveşti în gene 
dar chipul ţi-l întorn, pe braţul stâng. 


Avertisment 


Prea mi-a nins şi mi-a plouat, demult, 
în copilăria mea cu nopţi grozave 
cântecul de moarte ca să-l mai ascult, 
gândul să-l rotesc peste cadavre. 


Colţul inimii să-l dau de trunchiuri 
nu mai vreau, ci orizontu-nvins, 
arcuit în pălmi şi strâns mănunchiuri, 
i l-am dat femeii mele, dinadins. 


Mâna-ntinsă ca să strângă-o mână, 
nu de sânge vreau să mi-o-nfior! 
Mi-am lăţit pe frunte-atâta lună 
cât să mă încapă ochii tuturor. 


lar morişti de zvastici, zbârnâite, 
glezna mea cu aripi dacă mi-o aţin, 
le strivesc. Şi-n apele-ntâlnite, 

îmi clătesc călcâiul, de venin. 


Vitraliu 


Umbra ta, lovindu-se de ziduri, 
iar se sparge-n cioburi colorate. 
Oh, de-aceea m-ai zărit în stradă 
adunând pierdutele-i pătrate. 


Şi s-o fac la loc, în ceasul nopţii, 
peste geamuri ţi le-aşez cu grijă, 
verzi, albastre, galbene şi roşii, 
încoifate-n creştet cu o sprijă. 


Când te vei trezi, lipiţi de geamuri, 


arlechini din sticle colorate 
vor lăsa prin ei să-ţi cadă-n braţe 
soarele, mereu la jumătate. 


Ce bine că eşti 


E o întâmplare a fiinţei mele 

şi atunci fericirea dinlăuntrul meu 

e mai puternică decât mine, decât oasele mele, 
pe care mi le scrâşneşti într-o îmbrăţişare 
mereu dureroasă, minunată mereu. 


Să stăm de vorbă, să vorbim, să spunem cuvinte 
lungi, sticloase, ca nişte dălţi ce despart 

fluviul rece în delta fierbinte, 

ziua de noapte, bazaltul de bazalt. 


Du-mă, fericire, în sus, şi izbeşte-mi 
tâmpla de stele, până când 

lumea mea prelungă şi în nesfârşire 
se face coloană sau altceva 

mult mai înalt şi mult mai curând. 


Ce bine că eşti, ce mirare că sunt! 

Două cântece diferite, lovindu-se amestecându-se, 
douâ culori ce nu s-au văzut niciodată, 

una foarte de jos, întoarsă spre pământ, 

una foarte de sus, aproape ruptă 

în înfrigurata, neasemuită luptă 

a minunii că eşti, a-ntâmplării că sunt. 


Ploaie în luna lui Marte 


Ploua infernal, 

şi noi ne iubeam prin mansarde. 
Prin cerul ferestrei, oval, 

norii curgeau în luna lui Marte. 


Pereţii odaii erau 

neliniştiţi, sub desene în cretă. 
Sufletele noastre dansau 
nevăzute-ntr-o lume concretă. 


O să te plouă pe aripi, spuneai, 
plouă cu globuri pe glob şi prin vreme. 


Nu-i nimic, îţi spuneam, Lorelei, 
mie-mi plouă zborul, cu pene. 


Şi mă-nălţam. Şi nu mai stiam unde-mi 

lăsasem în lume odaia. 

Tu mă strigai din urmă: răspunde-mi, răspunde-mi, 
cine-s mai frumoşi: oamenii?... ploaia?... 


Ploua infernal, ploaie de tot nebunească, 
şi noi ne iubeam prin mansarde. 
N-aş mai fi vrut să se sfârşească 
niciodată-acea lună-a lui Marte. 


Viata mea se iluminează 


Părul tău e mai decolorat de soare, 
regina mea de negru şi de sare. 


Ţărmul s-a rupt de mare şi te-a urmat 
ca o umbră, ca un şarpe dezarmat. 


Trec fantome-ale verii în declin, 
corabiile sufletului meu marin. 


Şi viaţa mea se iluminează, 
sub ochiul tău verde la amiază, 
cenuşiu ca pământul la amurg. 
Oho, alerg şi salt şi curg. 


Mai lasă-mă un minut. 

Mai lasă-mă o secundă. 

Mai lasă-mă o frunză, un fir de nisip. 
Mai lasă-mă o briză, o undă. 


Mai lasă-mă un anotimp, un an, un timp. 


Emoţie de toamnă 


A venit toamna, acopera-mi inima cu ceva, 
cu umbra unui copac sau mai bine cu umbra ta. 


Mă tem că n-am să te mai văd, uneori, 

că or să-mi crească aripi ascuţite până la nori, 
că ai să te ascunzi într-un ochi străin, 

şi el o să se-nchidă cu o frunză de pelin. 


Şi-atunci mă apropii de pietre şi tac, 
iau cuvintele şi le-nec în mare. 
Şuier luna şi o răsar şi o prefac 
într-o dragoste mare. 


Leoaica tânără, iubirea 


Leoaica tânără, iubirea 

mi-ai sărit în faţă. 

Mă pândise-n încordare 

mai demult. 

Colţii albi mi i-a înfipt în faţă, 
m-a muşcat leoaica, azi, de faţă. 


Şi deodata-n jurul meu, natura 
se făcu un cerc, de-a-dura, 

când mai larg, când mai aproape, 
ca o strângere de ape. 

Şi privirea-n sus ţişni, 

curcubeu tăiat în două, 

şi auzul o-ntâlni 

tocmai lângă ciocârlii. 


Mi-am dus mâna la sprânceană, 
la tâmplă şi la bărbie, 

dar mâna nu le mai ştie. 

Şi alunecă-n neştire 

pe-un deşert în strălucire, 
peste care trece-alene 

o leoaică arămie 

cu mişcările viclene, 

încă-o vreme, 

şi-ncă-o vreme... 


Îmbrăţişarea 


Când ne-am zărit, aerul dintre noi 
şi-a aruncat dintr-o dată 

imaginea copacilor, indiferenți şi goi, 
pe care-o lasă să-l străbată. 


Oh, ne-am zvârilit, strigându-ne pe nume, 


unul spre celălalt, şi-atât de iute, 
că timpul se turti-ntre piepturile noastre, 
şi ora, lovită, se sparse-n minute. 


Aş fi vrut să te păstrez în braţe 

aşa cum ţin trupul copilăriei, întrecut, 
cu morţile-i nerepetate. 

Şi să te-mbrăţişez cu coastele-aş fi vrut. 


Poveste sentimentală 


Pe urmă ne vedeam din ce în ce mai des. 
Eu stăteam la o margine-a orei, 

tu - la cealaltă, 

ca două toarte de amforă. 

Numai cuvintele zburau intre noi, 
înainte şi înapoi. 

Vârtejul lor putea fi aproape zărit, 

şi deodată, 

îmi lăsam un genunchi, 

iar cotul mi-infigeam în pământ, 

numai ca să privesc iarba-nclinată 

de caderea vreunui cuvânt, 

ca pe sub laba unui leu alergând. 
Cuvintele se roteau, se roteau între noi, 
înainte şi înapoi, 

şi cu cât te iubeam mai mult, cu atât 
repetau, într-un vârtej aproape văzut, 
structura materiei, de la-nceput. 


Vârsta de aur a dragostei 


Mâinile mele sunt îndrăgostite, 

vai, gura mea iubeşte, 

şi iată, m-am trezit 

că lucrurile sunt atât de aproape de mine, 
încât abia pot merge printre ele 

fără să mă rănesc. 


E un sentiment dulce acesta, 
de trezire, de visare, 

şi iată-mă fără să dorm, 
aievia văd zeii de fildeş, 


îi iau în mână şi 

îi înşurubez râzând, în lună, 

ca pe nişte mânere sculptate, 

cum trebuie că erau pe vremuri, 
împodobite, roţile de cârmă ale corăbiilor. 


Jupiter e galben, şi Hera 

cea minunată e argintie. 

Izbesc cu stânca-n roată şi ea se urneşte. 
E un dans iubito, al sentimentelor, 
zeiţe-ale aerului, dintre noi doi. 

Şi eu, cu pânzele sufletului 

umflate de dor, 

te caut pretutindeni, şi lucrurile vin 

tot mai aproape, 

şi pieptul mi-l strâng şi mă dor. 


Sunt un om viu 


Sunt un om viu. 

Nimic din ce-i omenesc nu mi-e străin. 
Abia am timp să mă mir că exist, dar 
mă bucur totdeauna că sunt. 


Nu mă realizez deplin niciodată, 
pentru că 

am o idee din ce în ce mai bună 
despre viaţă. 


Mă cutremură diferenţa dintre mine 

şi firul ierbii, 

dintre mine şi lei, 

dintre mine şi insulele de lumină 

ale stelelor. 

Dintre mine şi numere, 

bunăoară între mine şi 2, între mine şi 3. 


Am şi-un defect un păcat: 

iau în serios iarba, 

iau în serios leii, 

mişcările aproape perfecte ale cerului. 
Şi-o rană întâmplătoare la mână 

mă face să văd prin ea, 


ca printr-un ochean, 
durerile lumii, războaiele. 


Dintr-o astfel de întâmplare 

mi s-a tras marea înţelegere 

pe care-o am pentru Ulise - şi 

bărbatului cu chip ursuz, Dante Alighieri. 


Cu greu mi-aş putea imagina 
un pământ pustiu, rotindu-se 

în jurul soarelui... 

(Poate şi fiindcă există pe lume 
astfel de versuri.) 


Îmi olace să râd, deşi 

râd rar, având mereu câte o treabă, 
ori călătorind cu o plută, la nesfârşit, 
pe oceanul oval al fantaziei. 


E un spectacol de neuitat acela 
de-a şti, 

de-a descoperi 

harta universului în expansiune, 
în timp ce-ţi priveşti 

o fotografie din copilărie! 


E un trup al tău vechi, 

pe care l-ai rătăcit 

ŞI nici măcar un anunţ, dat 
cu litere groase, 

nu-ţi pferă vreo şansă 

să-l mai regăseşti. 


Îmi desfac papirusul vieţii 

plin de hieroglife, 

şi ceea ce pot comunica 

acum, aici, 

după o descifrare anevoioasă, 

dar nu lipăsită de satisfacţii, 

e un poem închinat păcii, 

ce are, pe scurt, următorul cuprins: 


Nu vreau, 

când îmi ridic tâmpla din perne, 

să se lungească-n urma mea pe paturi 
moartea, 


şi-n fiece cuvânt ţâşnind spre mine, 
peşti putrezi să-mi arunce, ca-ntr-un râu 
oprit. 


Nici după fiecare pas, 

în golul dinapoia mea rămas, 

nu vreau 

să urce moartea-n sus, asemeni 

unei coloane de mercur, 

bolți de infern proptind deasupra-mi... 


Dar curcubeul negru-al ei, de alge, 
de-ar bate-n tinereția mea s-ar sparge. 


E o fertilitate nemaipomenită 

în pământ şi-n pietre şi în schelării, 
magnetic, timpul, clipită cu clipită, 
gândurile mi le-nalţă 

ca pe nişte trupuri vii. 


E o fertilitate nemaipomenită 

în pământ şi-n pietre şi în schelării. 

Umbra de mi-aş ţine-o doar o clipă pironită, 
s-ar şi umple de ferigi, de bălării! 


Doar chipul tău prelung iubito, 
lasă-l aşa cum este, răzimat 
între două bătăi ale inimii mele, 
ca între Tigru 

şi Eufrat. 


Cântec fără răspuns 


De ce te-oi fi iubind, femeie visătoare, 

care mi te-ncolăceşti ca un fum, ca o viță-de-vie 
în jurul pieptului, în jurul tâmplelor, 

mereu fragedă, mereu unduitoare? 


De ce te-oi fi iubind, femeie gingaşă 

ca firul de iarbă ce taie în două 

luna văratecă, azvârlind-o în ape, 
despărțită de ea însăşi 

ca doi îndrăgostiţi după îmbrăţişare?... 


De ce te-oi fi iubind, ochi melancolic, 
soare căprui răsărindu-mi peste umăr, 
trăgând după el un cer de miresme 

cu nouri subţiri fără umbră? 


De ce te-oi fi iubind, oră de neuitat, 
care-n loc de sunete 

goneşte-n jurul inimii mele 

o herghelie de mânji cu coame rebele? 


De ce te-oi fi iubind atâta, iubire, 

vârtej de-anotimpuri colorând un cer 

(totdeauna altul, totdeauna aproape) 

ca o frunză căzând. Ca o răsuflare-aburită de ger. 


Poem 


Spune-mi, dacă te-aş prinde-ntr-o zi 

şi ţi-aş săruta talpa piciorului, 

nu-i aşa că ai şchiopăta puţin, după aceea, 
de teamă să nu-mi striveşti sărutul?... 


Dreptul la timp 


Tu ai un fel de paradis al tău 

în care nu se spun cuvinte. 

Uneori se mişcă dintr-un braţ 

şi câteva frunze îţi cad inainte. 

Cu ovalul feţei se stă înclinat 

spre o lumină venind dintr-o parte 
cu mult galben în ea şi multă lene, 

cu trambuline pentru săritorii în moarte. 
Tu ai un fel al tău senin 

De-a ridica oraşele ca norii, 

şi de-a muta secundele mereu 

pe marginea de Sud a orei, 

când aerul devine mov şi rece 

şi harta serii fără margini, 

şi-abia mai pot rămâne-n viaţă 

mai respirând, cu ochii lungi, imagini. 


Frunzişuri 


Se-apropie aniversarea frunzelor lovite de ploaie. 
Amintirea întâmplărilor mele 

vine din viitor, nu din trecut. 

Deci spun: se vor dărâma mari frânghii de ploaie 
prin aerul umed care ne-a-nfăşurat 

înserările. 


Inimă, inimă, planetă misterioasă, 
suflete, suflete, aer prin care se-apropie 
imaginile tale tandre, puţin fluturate 

de respiraţia mea. 


Se-apropie aniversarea frunzelor lovite de ploaie, 
aniversarea pietrelor de căldărăm în care 

potcoava lunii va izbi, când voi trece ridicat în să 
aniversarea bicicletelor rezemate de zid, aniversarea 
numerelor de licean purtate la mânecă, 

aniversarea tuturor vorbelor care 

ţin în dinţii literelor 

dorinţele, dragostea... 


Inimă, inimă, planetă misterioasă 
pe care mi-ar fi plăcut să trăiesc şi să mor. 


Inima 


Bate, şi eu ştiu că bate şi vreau eu să bată. 
Bate şi-o aud întruna şi nu mai vreau să bată 
De fiecare dată, ca-ntâia dată. 

De fiecare dată, ca ultima dată. 

N-are culoare, n-are, ca miezul de piatră, 

ca miezul pietrei, de-ar bătea miezul de piatră. 
Nimeni n-a văzut-o niciodată. 

Mint ce-i care spun c-au văzut-o vreodată... 
Ea bate,şi eu ştiu că bate, şi vreau eu să bată. 
O aud întruna, până nu mai vreau să bată. 
Dar auzul meu şi ea sunt doar o bucată, 

un singur bloc de piatră nedespicată. 


Arbor invers 


Arbor invers, cu rădăcinile-n vânt, 

cu tălpile late ca frunza platanului, 
aproape plutind, abia atingând 
anotimpurile anului. 

Cu mâinile crestate ca frunza de stejar, 
cu trunchiul cu scorbură-adâncă 

în care dorm urşii cu capul în jos, în zadar 
spre-un cer de pământ vrând s-ajungă. 


Mereu cu creirul gol, cu ideile 
răsfirate ca pe-un deal pomii rotaţi, 
dus în nori, în scâteile 

celor neluminaţi. 

Văzut ca în apă, mereu, 

şi foşnind de un vânt de pământ, 
cu rădăcinile înfipte în curcubeu 
şi-n culori ce nu sunt. 


Arbor invers am rămas, rupt din sferă 
cu sfera aceasta aidoma, geamănă... 
Şi totul îmi pare ştiut, dar nimica 

din ce ştiu cu ce este nu se aseamănă. 


Alfa 


Mai departe, mai aproape de centrul 
spaţiului, 
inima mea se consumă. 


Capul meu, ca o flacără de lumânare, 
mereu îşi perde ochii fierbinţi 
arzând mâinile tale nevăzute. 


El îşi hrăneşte lumina 
din seninul trunchi 
pe pământ şi pe mare. 


Minunată pradă şi sprijin 

al foamei- pământul - 

Minunat prilej de sete - marea. 
Flacără înceată, pierzându-şi ochii 
mereu fierbinți,- 

arzându-ţi mâinile. 


Tinerii 


Se sărută, ah, se sărută, se sărută 

tinerii pe străzi, în bistrouri, pe parapete, 
se sărută întruna ca şi cum ei însuşi 

n-ar fi decât nişte terminaţii 

ale sărutului. 

Se sărută, ah, se sărută printre maşinile-n goană, 
în staţiile de metrou, în cinematografe, 
în autobuze, se sărută cu disperare, 

cu violenţă, ca şi cum 

la capătul sărutului, la sfârşitul sărutului, dupa sărut 
n-ar urma decât bătrâneţea proscrisă 

şi moartea. 

Se sărută, ah, se sărută tinerii subţiri 

şi îndrăgostiţi, atât de subţiri, ca şi cum 
ar ignora existenţa pâinii pe lume. 

Atât de îndrăgostiţi, ca şi cum, ca şi cum 
ar ignora existenţa însuşi a lumii. 

Se sărută, ah, se sărută ca şi cum ar fi 

în întuneric, în întunericul cel mai sigur, 
ca şi cum nu i-ar vedea nimeni, ca şi cum 
soarele ar urma să răsară 

luminos 


abia 

după ce gurile rupte de sărut şi-nsângerate 
n-ar mai fi în stare să se sărute 

decât cu dinţii. 


Orologiu cu statui 


Pietrele deschid un ochi de piatră, 

oasele deschid un ochi de os. 

Câte-un bot au câinii-n loc de ochi, şi latră 
din trei boturi, generos. 

E un schimb de ochi mereu în aer. 

Ochiul de pisică trece-n frunze. 

Frunzele foşnesc cu dulce vaier 

în orbitele pisicilor lehuze. 

Eu rămân cu pleoapele deschise, aburite. 
Ochiul meu sticleşte-n turnul primăriei, 
şi, deodată, simt cum prin orbite 

cu un prunc în braţe-apar statuile Mariei. 


Coagula tristeţea deodată... 


Coagula tristeţea deodată, 

ca-n valuri, trupul de mărgean, 

şi trupuri de-necaţi zvârlea din matcă 
privirea când mi-o prelungeam. 

S-a dus şi ora de azi. 

La radio s-a dat ora exactă: 

"Cling, clang" sau "Ping, pong" 

Toţi îşi privesc ceasurile 

numai murdarul de mine 

ca şi cum nimica nu ar fi, 

mă gandeam, sau poate chiar strigam: 
"Hai să ne strângem în braţe, 

hai, hai să ne strângem în braţe!" 


Douăsprezece noaptea, cu dor 


Coridor de ore, timp pierdut. 
Frunze zburătoare, ţări de toamnă. 
Străzile pe care am trecut 

în gâtlejul amintirii se răstoarnă. 
Trec secundele gravide; nasc urlând 
picături de ploaie repetate, 


vorbe ce s-au spus, îşi caută guri 
să se lase în pereţii lor pictate. 
Bate-o oră sus, dar pân-ajunge 
sunetul la creier, se-nserează. 
Dorm pavilioanele urechii, fuge 
pe timpane o stafie trează. 


Mă las în continuare 


Mă las în continuare de mine însumi plâns 
ca-n vremea când puneam un ochi albastru 

la idee, 

şi pe deasupra o sprânceană ca să-l ţină strâns 
şi-ntrors din ce e către ce e. 


Şi eu m-aş fi dorit un om frumos, 
subţire şi pătrat la falcă, 

peste stafii victorios 

sau cel mai înţelept din arcă. 


De coadă aş fi tras în sus 

cometa adormind în patu-mi, 

bătut în cuie m-aş fi pus 

pe cruci de-a lungu-mi şi de-a latu-mi. 


Dar mi-a fost dat pe lângă os 
să am şi nervi şi chef de viaţă, 
şi eu am vrut să fiu frumos 
aşa cum legea ne învaţă. 


Dar, o, am fost aşa cum sunt, 
cum este osul repetat, 

din cărămizi, un zid urcând, 
haină de lucru şi purtat, 


pe care nu pot s-o sfâşiu, 

mai neavând un braţ, o gură, 
atâta timp cât am să fiu 

cu însumi, însumi de-o măsură. 


Scrisoare medievală 


Duceam în viteză piramide de var, 
dar nu pentru ziduri, nu, nu. 
Duceam cuvintele acestei limbi romane 
dar nu pentru a fi spuse de guri. 
Noi suntem, iubito, aceiaşi. 

Numai pietrele s-au schimbat, 
numai iarba. 

Domneşte pe-aici violetul, tăcerea, 
cleiul tâmplăresc, oh, da, 

cu care ne lipim braţele rupte. 

Noi suntem, iubito, aceiaşi 

şi nici nu se cunoaşte, oh, da, 

că sufletul nostru-i întors 

dintr-o călătorie în lumea 
perechilor, unu cu unu, 

pom cu pom, iarbă cu iarbă, 

piatră cu piatră. 


Un soldat... 


Un soldat ţinându-se cu mâinile 

de marginea unui nor... 

De bocancii lui, cu mâinile încleştate 
se ţine alt soldat. De bocancii lui 
altul, apoi altul, apoi altul şi altul, 
şi-aşa până-n miezul pământului. 


Eu mă las s-alunec pe şirul lor 
ca pe-o frânghie, 
şi-alunecând, cataramele 
centurilor lor, îmi zgârie faţa. 


Şi-alunecând, îmi zgârie pieptul 
şi-alunecând, alunecând, îmi sfâşâie 

fâşii de carne, 

şi-alunecând, alunecând rămâne din mine 
numai scheletul. 


Când în sfârşit ajung, mă-ntind cu tâmpla 
pe o piatră. 

În timp ce dorm, fâşiile smulse 

se-ntorc de sus şi mă-nvelesc. 

M-ajunge din urmă şi sângele pierdut, 

şi durerea. 


Deschid ochii, mă uit. 

Coloana de soldaţi, nu se mai vede. 
Probabil că vântul a-mpins-o 

cu nor cu tot, în altă parte. 


Şi poate de aceea... 


Şi poate de aceea, că nu suntem metalici 

şi nici încetiniţi, şi nici lemnoşi,- 

de aceea poate, când cocoşii galici 

se bat cu penele-nfoiate şi frumoși,- 

noi ridicăm din noi, un glob de gând spre vid 
şi-l sprijinim în pălmi, deasupra, sus, 

şi soarele se alungeşte spre el şi îşi deschid 
încă ceva din ele 

luminile de nespus. 


şi se curbează câmpul supt, spre globul 
acesta, doritor, 

şi viitorul îşi întinse leneş lobul 

înspre prezent, rupându-se din viitor 


De-aceea poate apărăm mai palizi, 
şi-n largi mişcări orizontale, de înot, 
un glob de gând întindem, tot şi tot 
mai sus, spre sorii candizi... 


până se lipesc de el bucăţi de cer albastre 
şi-aterizate păsări, cu umbrele zburând, 
şi relieful viu al trupurilor noastre 

devine relieful acestui glob de gând. 


Zicere 


Orice om prost este o gratie. 
O, tu abundență de colivii! 
Inimă tu, felină prămaţie 
pândind peste tot colibri. 


Ca noroc, păsările cântătoare 
stau la locul lor agăţate în cui. 
Ce noroc, fiecare 

are pasărea lui. 


Fiecare om prost e o gratie groasă 
pentru stelele căzătoare 

astfel se face că ele se lasă 

numai când sună ora de culcare. 


Atunci cerul rămâne neprivit 

şi fiecare stea de capul ei, - 

iar cine nu a adormit 

are dreptul la o pasăre cântătoare, 
la două, la trei... 


Somnul şi trezia 


Fiindcă nici eu nu-nţelegeam nimic 
şi nici tu 

am crezut că suntem de-o seamă. 
Ne-am mărturisit unul altuia 

cel mai tainic secret, - 

acela că existăm... 

Dar era noapte şi, vai, dimineaţa, 
cumplită vedere, 

m-am trezit cu tâmpla pe tine 
galbenule, snopule, grâule. 

Şi m-am gândit -Doamne, 

ce fel de pâine voi mai fi fiind 

şi eu, 

şi pentru cine? 


Cotropirea frunzelor 


Smulgem frunzele şi facem 
pat din osul pomilor 
paştem iarba şi o toarcem 
prin burta flămânzilor. 

Ne uităm în sus, la stele, 
neştiind că-s mai departe 
frunzele din pom, acele 
scuturând în toamnă moarte. 
Nu-ntre oameni e cuțitul 
duşmănia, sfântă milă 
ci-ntre sânge, vai, şi verdea 
neânvinsa clorofilă. 


Pierderea ochiului 


Aş ciocăni cu unghia până când 
n-aş mai avea unghie, 

şi cu degetul până când 

mi s-ar toci. 


Dar a venit la mine 

orbul şi mi-a spus: 

"Lasă-ţi, frate, unghia-n pace, 
dacă ai cumva un ochi 

în vârful ei, 

de ce să-l spargi?" 


Şi totuşi şi totuşi 
poarta asta, dintre mine şi tine, 
trebuie zguduită de cineva. 


Necuvintele 


El a întins spre mine o frunză ca o mână cu degete. 
Eu am întins spre el o mână ca o frunză cu dinţi. 

El a întins spre mine o ramură ca un braţ. 

Eu am întins spre el braţul ca o ramură. 

El şi-a înclinat spre mine trunchiul 

ca un măr. 

Eu am inclinat spre el umărul 

ca un trunchi noduros. 

Auzeam cum se-nţeteşte seva lui bătând 

ca sângele. 

Auzea cum se încetineşte sângele meu suind ca seva. 
Eu am trecut prinel. 

El a trecut prin mine. 

Eu am rămas un pom singur. 

El 

un om singur. 


Noi 


Noi suntem seminţe şi pământul e al nostru, 
ştim cel mai bine locul şi patima şi rostul, 
ştim cel mai bine legea şi mersul înainte, 
suntem după nevoie şi lacrimă şi dinte. 


Nu cerem nimănuia nimic, însă oricine 

dacă el vrea-l numim şi prieten şi vecine. 
Aici şi pâinea, sarea, noi a avem la masă, 
căci ne-am făcut-o singuri, zidindu-ne o casă. 


Nu zicem rău de nimeni, stăpâni peste pământ 
Noi suntem în picioare, sub noi străbunii sunt. 
De-aceea poate-n libertate să lucească, 
deasupra noastră, universala boltă albastră. 


Cu bulgări de zăpadă-n mâini 


Cu bulgări de zăpadă-n mâini 
azvârl în focul veşnic. 


O zână, ninsă săptămâni, 
îmi ţine luna sfeşnic 


când, aplecat şi încordat, 

în focul veşnic bulgări reci 
azvârl, mai alb, mai nepătat 
decât au fost în veci. 


Se stinge? Nu se stinge, nu! 
El arde-n flame lungi şi iată 
sprânceana mea-i de fum acu 
şi fruntea încordată. 


Apă şi foc, gheaţă şi fum, - 
azvârl şi strig, azvârl şi strig: 
Priviţi-mă, trăiesc şi sunt acum, 
şi mă las nins şi nu mi-e frig. 


Morţile iubite 


Sunt gata să mor înecat 

în aceste sunete de privigetoare 
asupra cărora m-am întâmplat 

în dimineaţa răsărind fără soare. 
Mă agăţ de orele vechi 

dar fug toate-napoi, 

totdeauna nesigure şi perechi, 
asemenea cailor înhămaţi câte doi. 
Ridic mâna prin frunze spre cer, 
ridic din ea însăşi vocala strigând, 
dar tace privighetoarea şi pier 
morţile mele iubite, din gând. 


Acum vom sta... 


Acum vom sta înlăuntrul unui ochi 
văzuţi din toate părţile. 

Sfera ne va-nconjura glorios 
deodată cu hărţile. 

Copaci cu vârfurile întoarse spre noi, 
munţi, oraşe, catedrale... 

Ca pe un zid al morţii maşinile 
înegresc, albe spirale. 

Te ţin de umăr. Tu.nclini tâmpla 


rece ca.ntotdeauna. 
Suntem doi şi singuri 
şi-n loc de inimă ne bate luna. 


De dragoste 


Ea stă plictisită şi foarte frumoasă 
părul ei negru este supărat 

mâna ei luminoasă 

demult m-a uitat, - 

demult s-a uitat şi pe sine 

cum atârnă pe ceafa scaunului. 


Eu mă înec în lumine 

şi scrişnesc în crugul anului. 

Îi arăt dinţii din gură, 

dar ea ştie că eu nu râd, 

dulcea luminii faptură 

mie, pe mine mă înfăţişează pe când 
ea stă plictisită şi foarte frumoasa 

şi eu numai pentru ea triăiesc 

în lumea fioroasă 

de sub ceresc. 


N-ai să vii 


N-ai să vii şi n-ai să morţi 
N-ai să şapte între sorţi 

N-ai să iarnă, primăvară 

N-ai să doamnă, domnişoară. 


Pe fundalul cel albastru 
din al ochiului meu vast 
meteor ai fost şi astru 

şi încest ai fost, prea cast. 


Uite-aşa rămânem orbi 
surzi şi ciungi de un cuvânt. 
Soarbe-mă de poţi să sorbi 
"S" e rece azi din sunt. 


Fel de sfârşit 
Adevarata mâna n-o întind. 


Nu ating cu ea decât cuvintele. 
Altfel 


copacul atins, de mirare s-ar trage în sine însuşi, 
cum se trage în sine însuşi cornul de melc 
şi ar deveni un punct. 

Nu ating scaunul. 

S-ar trage în sine însuşi 

şi ar deveni un punct. 

Nici prietenii nu mi-i ating. 

Nici soarele, nici stelele, nici luna. 

Nu ating nimic. 

Deşi urăsc punctul, Doamne, 

locuiesc într-un punct. 


Testament 


Mă cirpesc cu vorbe, cu substantive, 
îmi cos rana cu un verb. 

Nobile paleative 

de serv. 


Îţi scriu cu trupul meu viaţa 

şi mersul stelelor ţi-l scriu. 
Vocala cea mai lungă este aţa 
în care mortu-l cos, de viu. 


Căci trebuie să dăm şi mărturie, 
altfel nimica n-ar mai fi, 

în dulce scriere târzie 

ţinând alături morţii şi vii. 


Tu ombilic din care curge 
vorbirea numai altor guri 
fără să ştim unde ne duce 
în care dalbe viituri. 


Încât nu ştim cine trăieşte - 

cuvântul poate, poate trupul. 
Zâpada albâ Doamne, poate, 

sau urma-n ea, pe care o lasă lupul... 


Din nou, noi 


Bun, dar cu noi cum rămâne? 
Ei au fost mari, tragici, sfinţi... 


Ei au mâncat pâine, 
părinţilor noştri le-au fost părinţi. 


Dar noi, dar cu noi?... 

Lor le-a fost frig, au pătimit, 

au mers prin zăpadă, prin noroi, 
au murit şi s-au nemurit. 


Noi trăim, cu noi cum rămâne? 
S-a hotărât ceva? S-a hotărât? 
Când anume şi ce anume? 
Suntem, dar ne este urât! 


Mă învelesc de frig... 


Mă învelesc de frig într-o speranţă 
cum se-nveleşte soba nou zidită 
în relieful de faianţă 

cu focul pururi logodită. 


Nu pune mâna peste mine dacă-i vară 
căci n-ai să înţelegi nimic 

stimată doamnă-domnişoară 

din frig. 


Ci vino când nu merge nimeni, 
când nu avem picioare, vino 
dar mai ales când voi fi orb, 
lumino. 


Tot universul nostru era albastru şi gol 


Tot universul nostru era albastru şi gol 
iar noi retraşi în bulgărul numit pământ 
viaţă eram deasupra şi la subsol 
murind, murmurând. 


Viii şi morţii viilor 
unii într-alţii şi unii peste alţii... 


Tot universul nostru era albastru şi gol. 
Locul pe care-l ocupam, cei vii şi cei morţi 
repede se ghicea sau domol 

luat în neştire; sau tras la sorţi. 


Noi ne ţineam unii de alţii 
Viii şi morţii. 


Numărătoarea 


Numărătoarea începe cu doi. 

Unul nu este numărabil 

Plouă Doamne şi transformi în noroi 
sufletul meu de câmp arabil 


Numărătoarea începe cu doi 
Unul nu este şi nici nu există 
Pământ amestecat cu apă, noroi 
se numeştre cu vorba cea tristă 


Numărătoarea începe cu doi, 

dar, şi sfârşitul... 

Plouă peste infinit. Murdar de noroi 
sau, născător de noroi e infinitul. 


Rugare 


Mai urât de cât sunt 

pot fi văzut 

Mai frumos nu! 

„„„mai sabie, da. Mai scut. 


Altfel am pierde bătălia, 
osul, artera, 

glia şi norul 

urâtul şi frumosul. 


Dă-mi Doamne victorie, 
ajută-mă să-mi înving duşmanii, 
pielea de pe mine, marginea, 
orele, anii. 


A mea 


Singuratecă ea mă aşteaptă să-i vin acasă, 
În lipsa mea ea se gândeste numai la mine, 
ea cea mai dragă şi cea mai aleasă 

dintre roabele sublime. 


Ei i se face rău de singurătate 

ea stă şi spală tot timpul podeaua 
până o face de paisprezece carate 

şi tocmai să calce pe dânsa licheaua. 


Ea spală zidul casei cu mâna ei 
şi atârnă pe dânsul tablouri 

ca să se bucure derbedeul, e-hei 
căzut de la uşă-n ecouri. 


Ea îşi aşteaptă bărbatul beţiv 

Ca să-i vină acasă 

şi degetele albe şi le mişcă lasciv 
pentru ceafa lui cea frumoasă. 


Pregătindu-i-le de dezbătat 

ea ţine în boluri şi zeamă acră, 

părul lung şi negru şi-l întinde de la uşă spre pat 
să nu greşească bărbatul niciodată 

drumul predestinat. 


În dulcele stil clasic 


Mă învelesc de frig într-o speranţă 
cum se-nveleşte soba nou zidită 
în reliefuri de faianţă 

cu focul pururi logodită. 


Nu pune mâna peste mine dacă-i vară 
căci n-ai să înţelegi nimic 

stimată doamnă-domnişoară 

din frig. 


Ci vino când nu merge nimeni 
când nu avem picioare, vino 
dar mai ales când voi fi orb, 
lumino. 


Tragere la sorți 


Tragem la sorţi 

cu inima smulsă dintr-un străin. 

Martorul întreabă: cap sau pajură? 

Nici cap nici pajură, răspunde corul antic. 
Inimă, pur şi simplu. 


Inimă pe toate feţele? 

Inimă pe toate feţele! 

Şi unde este Omul cu M mare? 

Unde să fie? În moarte. 

Dacă trageţi la sorţi cu inima lui 

unde vreţi să fie? 

Omul cu M mare se află în moartea cu m mic. 


În timp 


Totuşi, eu am văzut o pasăre 

care a ouat în timp ce zbura... 
Totuşi, eu am văzut un om plângând 
în timp ce râdea... 

Totuşi, eu am văzut o piatră 

în timp ce era... 


Semnal 


Încet! Mergeţi încet! 

Nu vedeţi? Piatra e obosită. 

Ea doarme. Doamne, ea doarme. 
Piatra e foarte obosită. 
îndepărtați caii! 

Şi tu, ce faci acolo, tu... 

Cu tine vorbesc! Fii atent! 

Face prea mult zgomot răsărirea aceasta de soare 
Piatra e obosită. 

Să tacă luna răsărind! 

Aveţi grije, faceţi tăcere. Tăceţi - 
Piatra e obosită. 


A cumpăra un câine 


A venit îngerul şi mi-a spus: 

- Nu vrei să cumperi un câine? 

Eu nu am fost în stare să-i răspund. 
Cuvintele pe care i le-aş fi putut striga erau 
lătrătoare. 

- Nu vrei să cumperi un câine? 

m-a întrebat îngerul, ţinând în braţe 

inima mea 

lătrătoare, 


dând din stânga ca dintr-o coadă. 
- Nu vrei să cumperi un câine? 
m-a întrebat îngerul 

în timp ce inima mea 

dădea din sânge ca dintr-o coadă. 


Străfund de ochi 


Valul venind spre mine a împietrit în aer 
O, chiar şi tu, iubito, ai rămas 
într-o deplină nemişcare. 


Şi timpul are febră 

O, el mă arde 

secunda este fixă ca o perlă 
şi stropii valului atârnă-n aer. 


Tu, atât apuc să strig, tu 

şi cuvântul începe să se vadă 

încet,âncet cum se vede lăsarea de noapte, 
cuvânt din două litere: tu. 


Animal monstruos, înţelesul 
s-a oprit, şi începe să se vadă... 


Întrebări 


Trăim un prezent pur? 

A trai inseamna timp? 

Timpul este tot ceea ce nu înţelegem? 
Timpul este tot ceea ce nu suntem noi? 
Există timp acolo unde nu este nimic altceva? 
Timpul este fără să fie? 

Timpul este însuşi Dumnezeu? 

Inima mea bate în timp? 

Sunetele, mirosurile, 

pipăitul, gustul, vederea 

sunt chipuri ale timpului? 

Timpul este legat de lucruri? 

Timpul este legat de cuvinte? 
Gândurile sunt timp? 

Timpul este însuşi Dumnezeu? 

A fi, înseamnă timp? 


A avea, înseamnă timp? 

Ceasurile sunt bisericile noastre 
de mână sau de buzunar, 

de perete... 

Ne rugăm luând cunoştinţa 

de bataia lor înscrisă pe cadrane... 


Nedreptate 


De ce să auzim şi de ce să avem urechi pentru auz? 
Atât de păcătoşi să fim noi încât să fim nevoiţi 
să avem 

speranţe, pentru frumuseţe 

şi pentru duioşie, ochi 

şi pentru alergare, picioare? 

Atât de nefericiţi să fim noi 

încât să trebuiască să ne iubim. 

Atât de nestabili să fim noi 

încât să trebuiască să ne prelungim 

prin naştere 

tristeţea noastră urâtă 

şi dragostea noastră înfrigurată? 


Rugăciunea 


lartă-mă şi ajută-mă 

şi spală-mi ochiul 

şi întoarce-mă cu faţa 

spre invizibilul răsărit din lucruri. 


lartă-mă şi ajută-mă 

şi spală-mi inima 

şi toarnă-mi aburul sufletului, 
printre degetele tale. 


lartă-mă şi ajută-mă 

şi ridică de pe mine 

trupul cel nou care-mi apasă 
şi-mi striveşte trupul cel vechi. 


lartă-mă şi ajută-mă 

şi ridică de pe mine 

îngerul negru 

care mi-a îndurerat caracterul. 


Rău de frumuseţe 


Nu spun că a fost un noroc 
că te-am născut. 
Spun numai că a fost o minune. 


Caută să nu mori iubita mea, 
Încearcă să nu mori dacă poţi. 


Mie mi s-a dus viaţa, 
ţie ţi s-a dus norocul. 


Nu spun decât atâta, 
că noi doi am trăit 
pe globul pământesc. 


Foarte câine 


Foarte câine-am vrut să fiu 
cu lătratul în pustiu 
şi cu dintele cel viu 
mort la tine-am vrut să viu 


Foarte pasăre am vrut 

să-ţi adorm doar peste scut 
lepădat şi început 

de numai ce m-a durut 


Foarte om poate-aş fi fost 
dacă-aş fi ştiut vreun rost 
ce este în tine os 

şi ce este roşu-n, roz. 


Alte chei 


Rămâne feşnic nedeschisă poarta aerului... 
Noi încercăm s-o deschidem cu respirarea, 
noi încercăm s-o deschidem cu păsările 


noi încercăm s-o deschidem cu răsăritul soarelui. 


Dar rămâne închisă poarta aerului. 
Norii nu sunt chei, norii nu sunt chei, 
nu-i aşa? 

rămâne veşnic închisă poarta aerului... 


Mă sufoc, iubito 
mă sufoc de aceast crivăţ violent 
de acest simun care plânge. 


Ai văzut vreodată... 


Ai văzut vreodată vreo pasăre 

s-o usture aerul pe care-l zboară? 
Crezi tu, iubito, că peştele 

se zgârie de apa lui sărată? 


Putem noi doi să credem oare 
mirosului că nu se simte bine în nări? 
Poţi tu, obositor să crezi că fără mine 
ai naşte un răsărit de stea? 


Haide, ne face pe piele băşici 
behăitul caprelor pe care le mulgem. 
Vrei tu să rămânem flămânzi? 
Spune da, şi rămânem. 


Pean 


Nu trebuie înţelese sentimentele, - 
ele trebuie să fie trăite. 

Nu trebuie înţeleşi porcii, - 

ei trebuie să fie mâncaţi. 

Nu trebuie înţelese florile, - 

ele trebuie să fie mirosite. 

Nu trebuie să fie înţeleasă pasărea, - 
lăsaţi-o pe ea singură; 

nu-i faceţi ramură din inima voastră, 
nu-i beţi cu respirarea voastră aerul, 
aerul de sub aripă... 

Nu trebuie mai ales să înţelegem, - 
trebuie mai ales să fim; 


dar mai ales trebuie să fi fost, 
într-adevăr mai ales să fi fost. 


Autoportret 


Eu nu sunt altceva decât 
o pată de sânge 
care vorbeşte. 


Hieroglifa 


Ce singurătate 
să nu înţelegi înţelesul 
atunci când există înţeles. 


Şi ce singurătate 

să fii orb pe lumina zilei,- 
şi surd, ce singurătate 

in toiul cântecului. 


Dar să nu-nţelegi 

când nu există înţeles 

şi să fii orb la miezul nopţii 

şi surd când liniştea-i desăvârşită,- 
o, singurătate a singurătăţii! 


Înapoierea cheii 


Mi-e dor să pot 
să nu-mi mai fie 
dor de tine. 


Tristeţea, ea, 
nu este gând 
ea lucru este. 


Mănânc-o, dacă ai cu cine! 
Durerea vieţii 

e un lucru, - 

nu contemplarea lui. 


Mi-e dor 


să potsă nu-mi mai fie dor 
de tine. 


Lecţia despre cub 


Se ia o bucată de piatră, 

se ciopleşte cu o daltă de sânge, 

se lustruieşte cu ochiul lui Homer, 

se răzuieşte cu raze 

până cubul iese perfect. 

După aceea se sărută de numărate ori cubul 
cu gura ta, cu gura altora 

şi mai ales cu gura infantei. 

După aceea se ia un ciocan 

şi brusc se fărâmă un colţ de-al cubului. 
Toţi, dar absolut toţi zice-vor: 

- Ce cub perfect ar fi fost acesta 

de n-ar fi avut un colţ sfărâmat! 


Evocare 


Ea era frumoasă ca umbra unei idei, - 
a piele de copil mirosea spinarea ei, 
a piatră proaspăt spartă 

a strigat dintr-o limbă moartă. 


Ea nu avea greutate, ca respirarea. 
Râzânda şi plângânda cu lacrimi mari 
era sărată ca sarea 

slăvită la ospete de barbari. 


Ea era frumoasă ca umbra unui gând. 
Între ape, numai ea era pământ. 


Cheile 


Lanţul cu chei mi-a căzut din stele în creier, 
mi-au zornăit minţile de durere şi de sunet. 
Trupul meu tot deveni o cheie de fier, 
Doamne, pentru o uşă uriaşă 

la al cărei lacăt nu am cum să ajung, 

decât numai dacă mă ridici în braţe. 

Haide, cât eşti de mare, tu, 

haide, cât eşti tu de indiferent, 


răsuceşte-mă şi rupe-mă 
şi deschide odată uşa aia! 
Haide, deschide-o odată! 


Schimbarea la faţă 


Am schimbat naşterea pe moarte 

În rest am rămas de tot sărac. 

M-a izbit cu aripa un înger 

şi am devenit rege, 

pe un tron în prăbuşire. 

Nu ştiu ce înseamnă cinci, 

nu ştiu ce înseamnă patru 

în genere nu ştiu nimic, 

dar mărturisesc că mi-e strâmtă coroana, 
prieteni, ca un orizont îmi sunt tâmplele, 
ca o stea sau ca un glonţ îmi este coroana, 
de-a dreptul în frunte. 


Mit 


Incapabil să pierd 

inapt pentru fire, 

alerg 

în neştire. 

Foarte greu mă primesc 

să fiu cum sunt. 

Locul ceresc 

e sub pământ. 

lar pământescul 

mănâncă de foame cerescul. 


terizarea 


A venit un înger greoi ca un balaur, 

Mă izbea în sânge, în inimă şi în cuvinte 
Dădea din aripi atât de tare 

că mă umpluse de vânătăi şi de morminte 
M-a izbit cu aripa, 

m-a izbit cu aripa, mamă 

Totul devenise lapte, 


sânul tău mamă, când 

pana lui, din aripa lui, 

a scos ochiul meu, din orbita mea 
Ah, cât de zbătător era 

şi cât fără de ochi sunt! 


Triumful 


Tatăl meu plângea cu lacrimi sărate 
pe roata căruţii. 

Caii cei patru la număr, 

trăgând la cvadrigă, 

muriseră de insolaţie şi de alte stele! 
Pe jos, copii, vă zic, 

să mergem pe jos! 

Drumul e lung, fluturii sunt mulţi, - 
să azvârlim cu sandaua după fluturi! 
Astăzi vom mânca lănci şi cârpe pe steaguri 
până la sufocare! 


Semn 5 


Ca şi cum ai vedea munţii plângând, 
ca şi cum ai citi din deşerturi un gând, 
ca şi cum ai fi mort şi totuşi alergând, 
ca şi cum ieri ar fi în curând, 


astfel stau palid şi trist, fumegând. 


Semn 12 


Ea devenise încetul cu încetul cuvânt, 
fuioare de suflet de vânt, 

delfin în ghearele sprâncenelor mele, 
piatră stârnind în apă inele, 

stea înlăuntrul genunchiului meu, 
cer înlăuntrul umărului meu, 

eu înlăuntrul eului meu. 


Gând 5 


De aceea, pentru mine muntele - munte se zice. 
De aceea, pentru mine iarba - iarbă se spune 
De aceea, pentru mine izvorul izvorăşte 

De aceea, pentru mine viaţa se trăieşte. 


Gând 6 


Singurele lucruri reale, singurele lucruri pe care le 
ducem cu noi până la urmă sunt propriile noastre 
sentimente, dragostele noastre, patemile noastre, 
urile şi adversităţile noastre. Mă-ntreb: noi, la 
capătul vieţii noastre, ce-am lăsa în afară? 
Bănuiesc că putem lăsa nişte sentimente. Mai 
puţin de ură, întrucâtva de patemi dar... de 
dragoste mai ales. 


Gând 11 


Eu cred că un om este ceea ce îşi aduce aminte 
despre sine însuşi. Bunăoară, eu mă consider pe 
mine ceea ce îmi aduc aminte că sunt. De asta 
uneori oamenii sunt în aparenţă schimbători sau au 
umori diferite. 

De fiecare dată îţi aduci aminte alte lucruri despre 
tine însuţi. 


